La revue est une forme d'édition qui revient à la mode, avec un nombre de titres de plus en plus nombreux. Si la plus connue est XXI, de nombreuses autres ouvrages ont pris le chemin tracé. C'est le cas notamment de Feuilleton.

Je dois toutefois immédiatement avouer que j'ai eu du mal à m'approprier cette revue. Si XXI est clairement de l'ordre du documentaire, je n'ai pas réussi à identifier la ligne éditoriale fixée par les rédacteurs de Feuilleton. Il y a des reportages, des inédits comme celui qui traite du culte du cargo sur l'île Vanuatu, ou des traductions, comme l'histoire de ces amants figures de l'art new-yorkais et qui se sont suicidés au faîte de leur gloire. Et puis, il y a des œuvres littéraires, dans le registre de la chronique, parues dans des revues. Ici, on peut trouver des textes d'Aharon Appelfeld (très beau texte sur Prague) et de Joan Didion.

Au milieu de l'ouvrage, on trouve un dossier sur Israël. On peut lire l'interview d'un musicien palestinien militant pour la paix par la musique, le récit d'un échec des services secrets et une description du quotidien des bédouin du Néguev. Plusieurs approches complémentaires, mais qui semblent plus juxtaposées que réfléchies.

Certains reportages sont très sérieux avec une approche vraiment intéressante. Ainsi, l'un des meilleurs articles est celui qui clôt la revue, consacré au jugement Loving versus Virginia. D'autres sont plus légers, comme celui consacré au Tour de France, avec un regard décalé. Puis il y a des textes dont j'ai eu du mal à cerner l'enjeu. C'est notamment le cas du témoignage de ce jeune homme, accro aux jeux vidéo et la cocaïne. Le récit est plutôt prenant, mais le fond du texte est très léger.

Au final, si le traitement est parfois intéressant, il est aussi de temps en temps trop léger. Et cela crée une hétérogénéité dans le traitement qui est assez dommageable, car le lecteur (en tout cas moi) a du mal à se situer. Une expérience en demie-teinte, donc.

Ma chronique sur XXI, qui m'a beaucoup plus séduit.

Je remercie Libfly et Yomu, qui m'ont permis de recevoir cette revue et de rencontrer la secrétaire de rédaction de la revue, qui a pu m'éclairer sur les ambitions des fondateurs.

Professionnellement, Guillaume de Fonclare est le directeur de l’Historial de la Grande Guerre, à Péronne. Le musée retrace la vie des soldats de 14-18, leurs conditions d’existence et de survie dans ce moment de négation de l’humanité. Guillaume de Fonclare est atteint d’une maladie rare, qui rend ses mouvements chaque jour plus douloureux. Ce récit est celui de sa lutte, indispensable mais vaine, contre cette maladie qui aura à terme raison de son amour pour son métier et de sa vie.

Le roman est d’entrée placé sous le signe de cette maladie qu’il ne peut oublier et qui occupe une majorité de ses pensées. Car elle le fait souffrir de plus en plus,

Je bataille pour marcher, pour parler, pour écrire, pour mouvoir des muscles qui m’écharpent à tout moment

Mais la maladie bouche son horizon professionnel et affectif.

je ne vois plus les sourires de mes enfants, ni les tendres regards de celle que j’aime

Ce récit est l’histoire d’une déchéance annoncée, physique et morale. Alors, forcément, le ton est pessimiste, morbide, mais Guillaume de Fonclare refuse l’abattement. Il continue à espérer, pour sa femme, pour ses deux enfants cités dans le texte et à qui il rend hommage, ou pour ses collègues de l’Historial.

Même s’il éprouve des difficultés croissantes dans son métier, au point de parfois devoir quitter précipitamment son bureau à cause de la douleur, il attache beaucoup d’importance à son activité. On sent que le jour où il sera remplacé, ce sera pour lui la fin d’un lien important avec la vie active. Le récit est d’ailleurs parsemé de références à la Grande Guerre, avec des anecdotes ou des informations historiques. Ainsi, il se souvient du jour où il a rencontré des vétérans australiens, et de cette discussion sur un coin de trottoir avec l’un d’entre eux, en hommage à son ami resté dans les tranchées.

Il raconte également sa visite dans quelques cimetières militaires. Il se souvient plus particulièrement de l’un d’entre eux, le Railway Hollow Cemetery, où les soldats britanniques enterrés venaient presque tous du même village et où il souhaite se rendre avant qu’il ne soit trop tard. Ce fut également pour moi l’occasion d’apprendre que chaque pays traite de manière différente les corps retrouvés sur les champs de bataille. Pour les français, le corps est renvoyé dans son village s’il est identifié, envoyé à l’ossuaire sinon. Pour les allemands, la question de l’identification ne se pose pas, et c’est direction l’ossuaire directement. Les anglo-saxons ont une approche différente : les corps restent à l’endroit où ils ont été trouvés, identifiés ou non. Ce qui explique le nombre important de cimetières britanniques dans la Somme, autour de Péronne, ou dans les Flandres.

Le fait de côtoyer l’histoire de ces soldats, considérés comme de la chair à canon, est un moyen pour Guillaume de Fonclare de relativiser sa situation d’infirme en devenir. Les images des gueules cassées ou des estropiés sont pour lui habituelles. Mais cela ne suffit pas à lui faire oublier la douleur, vive, permanente, qui secoue son corps et le marque. C’est un récit dense et intense que livre l’auteur sur sa maladie, sa confrontation avec elle au quotidien et ses angoisses, naturellement compréhensibles.

Dans ma peau de Guillaume de Fonclare

Ed. Stock

C'est une histoire déroutante. Celle d'une jeune femme qui voit sa vie basculer à 14 ans et demi, à cause d'une poussette.

Le roman retrace la vie de cette jeune femme, marquée par un accident de poussette : alors qu'elle promène dans son établissement scolaire le bébé de sa professeur de puéricultrice, les roues de l'engin se prennent dans une grille et l'enfant retombe. C'est pour elle la fin de son rêve de puéricultrice, et le début d'une vie atypique.

Car elle a du mal à se reconstruire. Ses études d'horticulture tournent court à cause d'un incendie qui détruit une grande serre à papillons. Elle trouve l'amour sur un terrain de golf, avec un homme-grenouille qui plonge dans les bassins pour récupérer les balles perdues par les joueurs.

Mais l'envie la plus forte de cette femme est d'avoir un enfant. Malheureusement, le traumatisme de la poussette l'empêche de devenir mère. Elle trouve un donneur de sperme gratuit en Hollande, mais la fécondation échoue. Elle choisit donc de commander par la poste, un poupon en plastique, nommé Newborn. Mais là encore, elle a du mal à s'en occuper.

Ce court roman de Dominique de Rivaz est un exercice assez surprenant. Au coeur de l'ouvrage, on trouve le portrait de cette femme, dont on ne sait pas trop quel est le réel état psychique : est-elle déficiente mentale depuis l'enfance ? Est-ce l'accident de poussette qui est le début de la chute de cette femme ? Et que penser de cette dernière page, qui surprend  le lecteur, car elle présente une nouvelle facette de cette femme ?

Mais l'une des forces du roman est de donner, en quelques pages, de grandes scènes de littérature, assez mémorables. La plus marquante est certainement celle où des milliers de balles de golf sont déversées dans les rues de la ville, offrant un spectacle réjouissant sur le coup, mais créant des difficultés urbaines conséquentes (canalisations bouchées, notamment). Mais une scène de plongeon dans un lac ou la sortie de l'homme-grenouille des bassins sont également marquantes. Un petit ouvrage qui sort des sentiers battus et donne à lire une histoire tout à fait originale.

La poussette de Dominique de Rivaz

Ed. Buchet-Chastel

Tanguy Viel est amateur de cinéma, comme il a déjà pu le montrer dans son petit ouvrage Hitchcock, par exemple. Retour sur un de ses premiers romans, qui confirme son amour pour le septième art et sobrement intitulé Cinéma.

Attention, Viel ne fait pas ici un long article sur l'histoire du cinéma ou sur sa relation personnelle au cinéma ; il met en scène un personnage, narrateur unique du roman, qui a construit toute sa vie autour d'une seul et unique film. Ce film, il l'a vu des dizaines de fois, le connaît par coeur et chaque nouveau visionnage donne lieu à de nouvelles réflexions, qu'il note précieusement dans son carnet. Si la connaissance parfaite d'un film n'est pas forcément originale, ce qui l'est beaucoup plus, c'est qu'il a construit sa vie, personnelle et amicale, à partir de ce dernier. Le narrateur en est tellement intime qu'il l'appelle par son petit nom, Sleuth, comme si c'était un ami de longue date.

Dès qu'il en a l'occasion, il propose à ses amis de regarder le film. Et il ne supporte pas que certains d'entre eux puissent ne pas trouver le film formidable. C'est alors pour lui le signe que cette amitié est vaine, car la personne en question n'est pas capable de saisir les subtilités du film et refuse la jouissance que procure le film.

Le roman est une longue déclaration d'amour au film, qui tient pour beaucoup en une explication de l'intrigue, particulièrement alambiquée. Car c'est un huis-clos, où les masques tombent, où les jeux de déguisement sont nombreux et importants. Autre force du film et du roman, sa fin en forme de point d'interrogation : quel était l'objectif de Milo Tindle quand il revient chez Andrew Wyke ?

C'est aussi un excellent moyen de se replonger dans le formidable dernier film de Mankiewicz, où Michael Caine et Laurence Olivier s'en donnent à coeur joie. Car, petite précaution, je pense qu'il vaut mieux avoir vu Sleuth (Le limier en français, dans sa version première, un film passionnant avec une mise en scène et un sens du suspense formidable) avant de se lancer dans le roman, au risque de perdre le bénéfice de la surprise, un des éléments fondamental du film. (mais je dis cela comme on conseille souvent de lire le livre avant de voir le film, ce que l'on ne fait finalement que rarement. D'où l'idée qu'on peut lire le livre sans voir le film, le plaisir sera différent). Et Tanguy Viel confirme une nouvelle fois, s'il était nécessaire, que son oeuvre littéraire tourne autour du thème de l'arnaque, presque toujours ratée. Un thème qu'il rend comme souvent assez palpitant.

Autres romans de l’auteur : Insoupçonnable, Paris-Brest, Hitchcock, par exemple, L'absolue perfection du crime

Cinéma de Tanguy Viel

Ed. de Minuit

Ma nièce, depuis l'âge de ses trois ans, s'est pris d'amour pour Carmen qu'elle regarde en boucle. Depuis, je suis persuadé que les plus petits peuvent aimer l'opéra. Et quand un auteur et un éditeur font un aussi beau travail qu'avec ce magnifique ouvrage pour enfants, on est presque sûr que le rapprochement entre opéra et enfance est en bonne voie.

Dans ce conte, le héros est un enfant, Louis. Il aime se promener avec un enregistreur de sons dans la ville, et se rend à l'opéra. Le lieu est désert, mais derrière le calme apparent, c'est une toute une vie qui se cache dans le bâtiment. Louis va donc rencontrer les différents habitants de ce bel endroit, et repartir changé.

La première personne qu'il croise de loin est un homme sombre, qui laisse tomber une page de sa partition. Puis Louis fait connaissance avec les fantômes qui hantent le lieu. Ah, ce ne sont pas des êtres bien maléfiques. Chaque fantôme incarne un opéra qui a été joué dans le lieu, avec tous ses personnages, sa musique, ses décors… Pour égayer leur journée, les fantômes proposent à Louis de jouer à cache-cache, ce qu'il accepte volontiers. Mais, à la recherche des fantômes, il rencontre des personnages bien curieux. Il y a un cuisinier qui mitonne des marmites de bravos et des casseroles de huées. Il croise également des pompiers, occupés à vérifier la sécurité du bâtiment, un rideau qui a vu passer beaucoup de vie dans ce bâtiment. Mes personnages préférés sont les canards, abandonnés au fond de la cave, les pieds dans l'eau, car personne ne veut entendre leurs sons disgracieux.

Non seulement l'histoire est très plaisante, mais l'ouvrage a bien d'autres avantages. Il est en effet magnifiquement illustré. Sur chaque page, un dessin fait face au texte et donne à voir l'histoire de Louis. Par moment, les pages se déplient et ce sont des grandes fresques que découvre le lecteur. On voit ainsi les fantômes, accoutrés selon l'opéra qu'ils représentent. Certains sont très typés (les wagnériens ou les romantiques notamment), laissant apparaître des quadriges de chevaux, un vaisseau fantôme ou une jeune femme maladive.

Mais cela ne s'arrête pas là. Comme, dans l'opéra, le mieux est encore de l'écouter, Pierre Créac'h et son éditeur ont eu l'excellente idée d'agrémenter cet ouvrage d'une version audio. L'histoire, contée par la malicieuse voix de Jean Rochefort (qui a plusieurs moments se permet de rire, ce qui vaut vraiment le coup d'oreille), est soutenue par une bande-son composée de nombreux extraits de pièces d'opéra. Si tous ne sont pas reconnaissables (certains extraits sont très courts ou se chevauchent), cela permet à l'auditeur de s'immerger totalement dans cette très jolie histoire. Le silence de l'opéra est selon moi une excellente manière d'initier les plus petits au monde magique et parfois impressionnant de l'opéra, car c'est une entrée en matière très douce. Mais il fournit également beaucoup de plaisir aux plus grands, qui suivent l'intrigue, attentifs.

A visiter, le joli site de l'ouvrage

Le silence de l'opéra de Pierre Créac'h

Un conte musical dit par Jean Rochefort

Ed. Sarbacane